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Vi la primera luz en la tipografía de Vi la primera luz en la tipografía de V Speirani y Fe-
rreroVrreroV ; modesta editorial cercana a la Iglesia de 
San Roque de Turín. Me amamantaron con tin-San Roque de Turín. Me amamantaron con tin-VSan Roque de Turín. Me amamantaron con tin-V

ta de imprenta y me vistieron con unas elegantes tapas ta de imprenta y me vistieron con unas elegantes tapas 
decoradas en la que fi guraba la imagen de decoradas en la que fi guraba la imagen de Moisés.

Hubiera pasado a la historia como un libro vulgar a Hubiera pasado a la historia como un libro vulgar a 
no ser por el entusiasmo de mi autor, el sacerdote no ser por el entusiasmo de mi autor, el sacerdote Juan 
Bosco. Recuerdo sus incesantes idas y venidas a la edi-. Recuerdo sus incesantes idas y venidas a la edi-
torial. Recogía las pruebas de imprenta, leía detenida-torial. Recogía las pruebas de imprenta, leía detenida-
mente las galeradas, corregía párrafos, ajustaba las ilus-mente las galeradas, corregía párrafos, ajustaba las ilus-
traciones, recomponía el índice… Don Bosco mostró traciones, recomponía el índice… Don Bosco mostró 
tanto interés por mí que nací con una vanidad innata.tanto interés por mí que nací con una vanidad innata.

Mi interior estaba decorado con más de cincuenta Mi interior estaba decorado con más de cincuenta 
ilustraciones. Cada página era una ventana por la que ilustraciones. Cada página era una ventana por la que 
se asomaban los principales personajes bíblicos: se asomaban los principales personajes bíblicos: Adán
y Eva, Noé, AbrahamAbraham, Moisés, David, Sansón… Mis 
contenidos culminaban con contenidos culminaban con Jesús de Nazareth.

Tomé conciencia de mi misión al comprobar que to-Tomé conciencia de mi misión al comprobar que to-
dos ellos presentaban rasgos comunes: la fe en Dios, la dos ellos presentaban rasgos comunes: la fe en Dios, la 
valentía y la fortaleza para hacer frente a las dificulta-valentía y la fortaleza para hacer frente a las dificulta-
des de la vida. Modelos cargados de valores para los jó-des de la vida. Modelos cargados de valores para los jó-
venes del Oratorio.venes del Oratorio.

Una mañana de otoño llevaron un primer ejemplar a Una mañana de otoño llevaron un primer ejemplar a 
Don Bosco. Fue entonces cuando descubrí el secreto que Don Bosco. Fue entonces cuando descubrí el secreto que 
se escondía entre mis páginas.se escondía entre mis páginas.

El joven sacerdote me tomó en sus manos. Me miró. 
Percibí en sus ojos el brillo de una emoción largamen-
te presentida. Aspiró el olor a tinta impresa que despren-te presentida. Aspiró el olor a tinta impresa que despren-
dían mis hojas nuevas. Inmediatamente buscó el capí-
tulo IX; el que describe la vocación y el largo itinerario 
que siguió Moisés por el desierto hasta llegar a la Tierra 
Prometida… Leyó el capítulo sin levantar la vista. Sus 
ojos recorrían las frases con rapidez. Reconocía el tex-
to escrito y se reconocía a sí mismo en él. Cuando ter-
minó el capítulo tenía los ojos humedecidos.

Así fue como descubrí que aquel sacerdote, a pesar de 
sus escasos treinta años, se sentía el guía de un pueblo 
de jóvenes. Durante largos años había sufrido lo indeci-
ble, deambulado con sus muchachos de prado en pra-
do, de santuario en santuario, de oasis en oasis hasta 
llegar al Oratorio de San Francisco de Sales: su Tierra 
Prometida. Era un nuevo Moisés comprometido con 
guiar a los jóvenes del mundo.

Mi vida de libro ha sido muy larga. Durante un siglo 
se han hecho múltiples ediciones de mí. Siempre fui fiel 
a la misión que me encomendó Don Bosco: conducir a 
los jóvenes por los senderos de la vida; proponer los va-
lores de los personajes bíblicos que se asoman por en-
tre mis páginas; ofrecer modelos de vida…

Actualmente me he convertido en pieza de museo. Pero 
a pesar de los años, siento cómo late la vida entre mis ho-
jas: el pueblo de jóvenes que puso en camino Don Bos-
co, sigue transitando infinitos senderos por todos los rin-
cones del mundo.
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